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Resumen 
Este trabajo intenta mostrar una actitud poética común coincidente entre Antonio Machado y 
Rubén Darío. Dicha actitud, que consiste en defender la introspección como fórmula adecuada 
para la expresión poética, es perceptible en un momento determinado de la trayectoria poética 
individual de cada uno. Sin embargo, es interesante ver cómo se muestra en el diálogo estético 
que ambos establecen a través de su creación como ofrenda al otro: aquellos poemas en los 
que el paratexto se dedica al otro pero el texto no se adecua (no utilizan el ritmo, el tono y el 
léxico) a quien va dirigida la dedicatoria. Obras que son parte de uno mismo, canto a sí mismo, 
y, sin embargo, se ofrecen al otro. Esta ofrenda puede apreciarse, desde nuestra perspectiva, 
en dos poemas concretos: “El canto de los niños”, y “Caracol”. Dedicados del uno al otro, son 
analizados en coincidencia estética entre Darío y Machado en torno a la fecha de 1903. 
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“Caracol”  
 
This paper aims to show a poetical attitude shared by Antonio Machado and Rubén Darío. This 
attitude consists in defending introspection as the most adequate formula for poetical 
expression, and becomes perceptible in a precise moment along the poetical trajectory followed 
by each of them. However, it is interesting to notice how this is revealed through the aesthetical 
dialogue that both maintain by means of their work – presented as a gift to one another: those 
poems whose paratext is dedicated to the other poet, though the text doesn't correspond to 
such a dedication– neither the tone, nor the rhythm nor the lexicon do even remind us of the 
celebrated poetics. Works that are actually songs to oneself, a part of oneself, these poems are 
nevertheless offered to the other. This offer can be observed particularly in two concrete poems: 
«El canto de los niños» and «Caracol». Both poems, dedicated respectively to the other poet, 
are analyzed here as a representative example of that dialogue between the lines, which 
evidences the aesthetical coincidence between Darío and Machado about 1903.  
 
Keywords: Rubén Darío; Antonio Machado; Modernist poetry; “The song of children”; “Snail”  
 
Muchos de los trabajos existentes sobre Antonio Machado muestran las relaciones 
que mantuvo con sus contemporáneos. Algunos toman como eje la biografía del autor 
y otros se centran en las influencias, diferencias y concomitancias estéticas que 
pudieron darse entre aquellos escritores que coincidieron en una etapa de la vida 
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literaria española. De este modo, se ha hablado de las relaciones entre Unamuno y 
Machado, entre Ortega y Machado, entre Juan Ramón Jiménez y Machado, o entre 
Rubén Darío y Machado. Esta última relación señalada, y el diálogo estético que se 
mantu-vo entre los dos poetas, configuran el centro de este estudio. 
No es nuestra intención repetir lo ya documentado sobre el movimiento intelectual del 
escritor sevillano junto a aquellos poetas españoles pertenecientes a diferentes 
generaciones y con los que convivió a principios de siglo (1). Sin embargo, si 
queremos unir la figura de Machado y Darío es inevitable que aparezca como telón de 
fondo el contexto del modernismo y la polémica de la admisión o no de un Machado 
modernista, de la existencia o no de un Machado rubendariano. Sobre esto último ya 
sentó una premisa Juan Ramón Jiménez, al afirmar que “seguramente Antonio 
Machado es, de su generación, el poeta que ha tenido un eco más prolongado de 
Rubén Darío a través de toda su obra”(Confróntese Cano, 1974:98). 
El mismo Antonio Machado señalaba que fue en su segundo viaje a París, en 1902, 
cuando conoció a Rubén Darío(2) . Darío, por aquella fecha, ya era un poeta hecho, 
famoso y conocido por Azul y Prosas profanas. Había tenido contacto con la España 
literaria de 1899, de la que dejó constancia en sus crónicas de España contemporánea 
(3); y también había comenzado su contacto con el grupo de poetas más jóvenes: 
Juan Ramón Jiménez y Pérez de Ayala, entre otros. 
José Luis Cano habla de que en ese primer encuentro Machado leyó a Darío sus 
poemas elegidos para la edición de Soledades y que éstos “impresionaron 
favorablemente a Rubén” (Cano, 1974: 84). Fuera o no ése el primer acercamiento de 
Darío a la obra de Machado, de lo que sí han dejado constancia algunos escritos es de 
la amistad, el respeto y la admiración existente entre ambos desde entonces.  
 
La dedicatoria y el canto al otro 
La mayoría de estas menciones que hacen el uno del otro, así como los poemas 
laudatorios que se dedicaron, han servido de base para estructurar muchos de los 
estudios que versan sobre esta relación (4). Algunos de esos escritos se han 
inmortalizado gracias al uso que de ellos ha hecho la crítica como manifestaciones 
explícitas de la línea divisoria, o convergente, entre el modernismo de Machado y el 
modernismo de Darío. Tal es el caso de las tan citadas líneas que Machado dedica a 
Rubén Darío en su prólogo a la edición de 1917 de Soledades, en las que afirma: 
Yo también admiraba al autor de Prosas profanas, el maestro incomparable de la 
forma y de la sensación, que más tarde nos reveló la hondura de su alma en Cantos 
de vida y esperanza. Pero yo pretendí... seguir camino bien distinto. Pensaba yo que 
el elemento poético no era la palabra por su valor fónico, ni el color ni la línea, ni un 
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complejo de sensaciones, sino una honda palpitación del espíritu; lo que pone el alma, 
si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta 
animada al contacto con el mundo (Machado, 1940:46-47). 
Fragmento que suele unirse a esos famosos versos de su poema “Retrato” (“adoro la 
hermosura, y en la moderna estética/corté las viejas rosas del huerto de Ronsard”, 
Machado, 1912) para corroborar la admiración de Machado por Darío al tiempo que su 
intención de apartarse de la expresión modernista rubendariana. 
Junto a estas citas no faltan aquellos poemas laudatorios del uno al otro que marcan el 
afecto, y la admiración, existente entre ambos. Es el caso del poema que publicó 
Machado en 1907 en la Revista Renacimiento, aunque fechado en 1904, en el que se 
realiza una alabanza, de tono modernista, a Darío:  
 
Este noble poeta, que ha escuchado  
los ecos de la tarde, y los violines  
del otoño en Verlaine, y que ha cortado  
las rosas de Ronsard en los jardines  
de Francia, hoy, peregrino  
de un ultramar de Sol, nos trae el Oro  
de su verbo divino (...) (5) 
 
O el retrato que publicara el nicaragüense en el Canto Errante ese mismo año titulado 
“Oración por Antonio Machado”:  
 
Misterioso y silencioso  
Iba una y otra vez.  
Su mirada era tan profunda  
Que apenas se podía ver.  
Cuando hablaba tenía un dejo  
De timidez y altivez.  
Y la luz de sus pensamientos  
Casi siempre se veía arder.  
Era luminoso y profundo  
Como era hombre de buena fe.  
Fuera pastor de mil leones  
Y de corderos a la vez.  
Conduciría tempestades  
O traería un panal de miel.  
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Las maravillas de la vida 
 
Y del amor y del placer,  
Cantaba en versos profundos  
Cuyo secreto era de él.  
Montado en un raro pegaso,  
Un día al imposible fue.  
Ruego por Antonio a mis dioses,  
Ellos le salven. Amén. (6) 
 
En este poema Darío utiliza versos de entonación machadiana, al igual que en el 
anterior Machado hace uso del tono modernista rubendariano. El mismo tono que 
utilizaría en 1916, en un poema escrito en versos alejandrinos, con motivo del 
fallecimiento del poeta nicaragüense, titulado “A la muerte de Rubén Darío”:  
 
Si era toda en tu verso la armonía del mundo,  
¿dónde fuiste, Darío, la armonía a buscar?  
Jardinero de Hesperia, ruiseñor de los mares,  
corazón asombrado de la música astral,  
¿te ha llevado Dionisos de su mano al infierno  
y con las nuevas rosas triunfante volverás?  
¿Te han herido buscando la soñada Florida,  
la fuente de la eterna juventud, capitán? 
 
Que en esta lengua madre la clara historia quede;  
corazones de todas las Españas, llorad.  
Rubén Darío ha muerto en sus tierras de Oro,  
esta nueva nos vino atravesando el mar.  
Pongamos, españoles, en un severo mármol,  
su nombre, flauta y lira, y una inscripción no más:  
Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo,  
nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan.(7) 
 
Esos paratextos (8) (dedicatorias y títulos) arropan a los escritos de manera particular 
y en cada situación cumplen una función, de manera que nos permiten acceder al 
texto de una manera determinada: es evidente que no podemos interpretar ese 
poema-homenaje a la muerte de Darío de la misma forma que los anteriores. No 
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vamos a entrar en los aspectos cualitativos de tales poemas laudatorios, puesto que la 
finalidad de todos ellos es clara, pero sí nos interesa resaltar que en ellos se evidencia 
la adecuación del tono del poeta que escribe al tono del poeta homenajeado. La 
adaptación de una forma concreta (de un léxico) y de un ritmo, que denotan una 
ofrenda integral en la forma y en el contenido. La intención de todos estos versos 
parece ser muy explícita: son poemas que hablan del otro, que dicen del otro, que 
intentan mostrar al otro. 
Frente a este tipo de homenaje y reconocimiento, queremos centrarnos en otro tipo de 
ofrenda: aquellas en las que el paratexto se dedica al otro pero el texto no se adecua a 
quien va dirigida la dedicatoria. Aquellos poemas que no reflejan explícitamente al otro 
en su anécdota, que no utilizan el ritmo, el tono y el léxico, del homenajeado, sino el 
de la voz poética que habla. Aquellas obras que pertenecen a un momento concreto 
dentro de una trayectoria poética y estética personal. Poemas que son parte de uno 
mismo, canto a sí mismo, y, sin embargo, se ofrecen al otro.  
 
La dedicatoria y el canto a uno mismo  
 
Nuestra reflexión parte de dos poemas y dos dedicatorias: uno de ellos es el poema 
Caracol (9) de Rubén Darío, dedicado a Antonio Machado y publicado en la Revista 
bonaerense Caras y Caretas en 1903:  
 
A Antonio Machado  
 
En la playa he encontrado un caracol de oro  
macizo y recamado de las perlas más finas;  
Europa le ha tocado con sus manos divinas  
cuando cruzó las ondas sobre el celeste toro. 
 
He llevado a mis labios el caracol sonoro  
y he suscitado el eco de las dianas marinas;  
le acerqué a mis oídos, y las azules minas  
me han contado en voz baja su secreto tesoro. 
 
Así la sal me llega de los vientos amargos  
que en sus hinchadas velas sintió la nave Argos  
cuando amaron los astros el sueño de Jasón; 
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y oigo un rumor de olas y un incógnito acento  
y un profundo oleaje y un misterioso viento...  
(El caracol la forma tiene de un corazón) 
 
El segundo, que aparece el mismo año en las Soledades de Machado, se titula “Los 
cantos de los niños”:  
 
A Rubén Darío  
 
I  
Yo escucho las coplas  
de viejas cadencias  
que los niños cantan,  
en las tardes lentas  
del lento verano,  
cuando en coro juegan  
y vierten en coro  
sus almas que sueñan,  
cual vierten sus aguas  
las fuentes de piedra:  
con monotonías  
de risas eternas  
que no son alegres,  
con lágrimas viejas  
que no son amargas  
y dicen tristezas,  
tristezas de amores  
de antiguas leyendas. 
 
II  
En los labios niños,  
las canciones llevan  
confusa la historia  
y clara la pena;  
como clara el agua  
lleva su conseja  
de viejos amores,  
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que nunca se cuentan. 
 
III  
A la paz en sombra  
de una plaza vieja  
los niños cantaban...  
La fuente de piedra  
vertía su eterno  
cristal de leyenda.  
Cantaban los niños  
canciones ingenuas,  
de un algo que pasa  
y que nunca llega,  
la historia confusa  
y clara la pena.  
Vertía la fuente  
su eterna conseja:  
borrada la historia  
contaba la pena. 
 
Machado dedica a Darío este poema en la primera edición de Soledades , sin 
embargo, en la de 1907 el poeta sevillano decide omitir la dedicatoria, y el título, 
además de ubicar el poema, con algunas variantes, en octavo lugar. (10) 
El soneto “Caracol”, aunque publicado en 1903, como ya hemos apuntado, 
posteriormente será uno de los que integre Cantos de vida y esperanza en 1905. Un 
libro representante de una etapa reflexiva, madura, llena de nostalgias y que atrapa y 
recupera la memoria, ya que, según el propio autor, “encierra las esencias y savias de 
[su] otoño” (Darío, 1950: 214). El Darío de esta obra se distancia artística y 
estéticamente de aquél que escribió Azul (1888) o Los raros y Prosas Profanas (1896). 
El conocedor de la poética rubeniana puede percibir en él la síntesis de su trayectoria 
vital y artística así como la expresión de una poética individual definida. (11) 
“Caracol”, soneto de versos alejandrinos, presenta una arquitectura equilibrada y 
armónica (12) muy del gusto de la corriente modernista (13). De hecho, su 
organización puede interpretarse de dos formas: o bien, como dos cuartetos de rima 
abrazada (ABBA ABBA) y un sexteto (CCDEED) integrado por dos tercetos; o bien 
como dos cuartetos (ABBA ABBA), un dístico (CC) y otro cuarteto de rima abrazada 
(DEED). La tipografía, no obstante, se encarga de señalarnos la independencia de los 
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dos cuartetos. Un elemento adverbial conjuntivo (“Así”) los conecta con el sexteto (o 
primer terceto) estableciendo un enlace discursivo. 
Al llegar al verso decimotercero encontramos un elemento discordante provocado por 
esos tres puntos suspensivos que abren la estructura al campo de la sugerencia y dan 
autonomía al último verso. “(El caracol la forma tiene de un corazón)”, dentro del rigor 
del alejandrino, abre y cierra una idea en sí misma frente al resto, que permiten 
enlazar la anécdota que se nos cuenta mediante los encabalgamientos. 
La discordancia, que también existe entre la sencillez formal y léxica del poema (muy 
distante de ese retoricismo típico del llamado primer modernismo) y el contenido del 
mismo, da lugar a una dialéctica entre fondo y forma que se convierte en la médula del 
poema a todos los niveles: la complejidad en lo sencillo, la sencillez en lo complejo, la 
asociación de ambas ideas en cada una de ellas. 
El poeta descubre un caracol en la playa que describe exterior-mente como “de oro, 
macizo y recamado de las perlas más finas” y que sólo por su forma, sin haberlo 
tocado, le traslada al mito. El contacto con el objeto le permite llegar a su interior. Al 
acercarlo a sus labios, el poeta estimula el canto del caracol (que es “el eco de las 
dianas marinas”). Con sus oídos la narración de su historia, del misterio de la 
profundidad del mar (“las azules minas” susurran, en voz baja, “su secreto tesoro”). El 
diálogo establecido aviva el recuerdo del poeta. Un recuerdo representado en los 
tercetos de manera sinestésica mediante el gusto y el oído: el gusto “salado”, el sabor 
de lo pasado, de lo antiguo, y el regreso al mito. El último cuarteto sintetiza la idea que 
quiere transmitirnos Darío: se centra en la voz, en el canto oculto sólo perceptible por 
los oídos del poeta. El uso de la polisíndeton de “y” destaca cuatro elementos que 
quedan asociados por el paralelismo sintáctico de los dos primeros alejandrinos: así, 
ese “rumor de olas” proviene del “profundo oleaje”, y ese “incógnito acento” es 
“misterioso viento”. 
La construcción metonímica, que consideramos tiene el soneto, permite que el Caracol 
encontrado motive en su diálogo con el poeta una experiencia directa y otra indirecta. 
Con ello se unifican lo material y lo espiritual. Por una parte, la cercanía del objeto 
introduce la realidad marina en el soneto, pero, por otra, ese caracol “de oro macizo” y 
“recamado por las perlas más finas”, permite una reelaboración de motivos míticos de 
forma explícita (como es el caso del rapto de Europa y el de la nave Argos en su larga 
búsqueda del Vellocino de oro) o implícita (como es el caso del canto de Orfeo o el de 
los tritones). Reminiscencias líricas, reflejos del poder persuasivo del canto y de la 
música, que se dan desde el inicio del poema y van aumentando a medida que 
avanzamos en la lectura. Desde que el poeta toma el caracol y provoca el canto de las 
sirenas (“dianas marinas”) hasta que el poeta oye “un rumor de olas”, “un incógnito 
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acento”, “un profundo oleaje”, “un misterioso viento” asistimos a un efecto continuo de 
sonidos y audiciones representativos de esa presencia órfica. 
Sin embargo, es el último verso el que dota al soneto de sentido pleno. Podría decirse 
que Darío va construyendo, a lo largo de la estructura, una metamorfosis doble: la 
unión, mediante el diálogo, entre el caracol y el ser humano va transformando al 
individuo y al objeto. El contacto entre ambos provoca una desintegración paulatina del 
cuerpo del poeta y una humanización del molusco. Ambos pasan de lo físico a lo 
espiritual. El caracol, al entrar en contacto con los sentidos, con la percepción del 
poeta (manos, boca, oídos) adquiere poco a poco una voz, que es música, que 
contiene tiempo y memoria, y que llega a concretarse en ritmo vital. De ahí que se 
represente como un corazón, un latido constante, que se materializa en la propia 
sintaxis del soneto. El poeta, por su parte, también va perdiendo materialidad: del 
contacto directo mediante las manos, se pasa a los labios y al oído. Aparecen, 
entonces, las reminiscencias míticas y órficas que trasladan al poeta y que dan lugar a 
una sensación introspectiva plena. 
Podría, incluso, hablarse de cierto desvanecimiento, marcado sintácticamente por los 
puntos suspensivos que enlazan con el último verso y que llevan a la identificación del 
misterio del poeta con el misterio del mar: asociación del canto de las olas con los 
poemas, de la historia del mar (de su pasado, de su presente) con el del poeta, de lo 
atemporal, de la nostalgia y de la propia esencia. El individuo se desvanece en puro 
canto. Lo humano y lo divino se superponen y se crea un equilibrio entre lo real y lo 
mitológico: una unidad atemporal, y original, representativa de la integridad universal y 
de una visión sincrética del mundo. 
Esta visión, que unifica en un objeto natural el pasado y el presente, el espíritu y la 
materia, no puede extrañarnos, ya que es una constante en Darío (además de una de 
las características propias de la estética modernista, como se sabe). Pero, además, el 
caracol se presen-ta como espejo del alma del poeta, de su visión de mundo y de su 
concepción del arte. Darío, en su trayectoria poética, se encarga de señalarnos que en 
la conquista de lo humano y de lo divino, de lo espiritual y de lo material reside la 
perfección del individuo, también la del alma del poeta. La dificultad reside en superar 
la escisión del alma. Para expresar esa división (14) Darío tiene su propia cosmología. 
Como bien apunta Octavio Paz (1991: 31) “el sol y el mar rigen el movimiento de su 
imaginación; cada vez que busca un símbolo que defina las oscilaciones de su ser 
aparecen el espacio aéreo o el acuático”. 
El molusco –en este caso– se toma para mostrar que en él (como en cualquier otro 
objeto natural) el poeta puede percibir el alma única del universo. Es el medio, el 
objeto, que revela la única verdad. El caracol es el mar. En muchos otros poemas 
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Darío atribuye al mar la paternidad, la divinidad y se identifica con él mediante el alma 
(15). Es el canto el que los une, el ritmo interno, la poesía. El poema XV de Cantos de 
vida y esperanza (Darío, 1997: 73) manifiesta esa lucha interior constante, como poeta 
y como individuo, aunque con un tono más hermético y contradictorio. Darío se 
introduce con un lamento (“¡Oh miseria de toda lucha por lo finito!”) para continuar, a lo 
largo del poema, expresando la dualidad de su alma. Así, diferencia entre el alma “que 
se advierte sencilla y mira claramente”, aquella que “es la que al fondo del infinito 
vuela”, y, por otra parte, el alma “que ha olvidado la admiración”, la que “es manca. 
Está tullida”. Esta dualidad interior existe también en la contemplación, en la mirada. 
En ella, según el poeta, el ritmo del corazón, en ocasiones, “es un ritmo de onda de 
mar”. 
Darío (1950: 222), al referirse a este soneto dedicado a Machado, explicaba que “en 
caracol, junto al misterio natural, [ofrecía su] incógnito misterio”. Una contradicción 
latente que provoca un todo armónico: el caracol es silencioso, pero está lleno de 
rumores; es infinito, pero cabe en una mano. El molusco contiene el pulso del mar, y 
refleja el corazón de Darío. De esta forma se crean dos universos que llegan a unirse 
en un mismo latido, latido que sólo la poesía puede llegar a armonizar. La forma 
espiral del caracol permite que el poeta juegue con ella, porque el exterior señala el 
camino hacia el interior (hacia su misterio). De ahí que el objeto se desmaterialice para 
llegar a ser puro símbolo: el del corazón del poeta. Un corazón que es parte del mar, 
que integra el latido de la vida, el latido del mundo. Esta interacción constante entre 
forma y fondo refleja el equilibrio alcanzado en el poema: el objeto temático (lo 
anecdótico) se deconstruye, al tiempo que se crea un plano cada vez más intimista. 
El caracol muestra su misterio, por tanto, este poema es emblema de una poética. Sin 
embargo, con este manifiesto personal, Darío hace una ofrenda a Antonio Machado. 
Posiblemente, la explicación de esa dedicatoria, se deba a que los dos coinciden en 
un momento de su trayectoria poética. Intenta, por tanto, establecer un vínculo, una 
asociación. 
Desde nuestro punto de vista en el soneto que hemos analizado aparecen dos de los 
conceptos más utilizados por Machado en sus Soledades y que llegarán a constituirse 
como símbolos de su poesía (aunque a lo largo de su trayectoria sean polivalentes): la 
fuente y el camino. 
Es inevitable no establecer una correspondencia entre el paisaje marítimo de Darío 
(que se enlaza con la imagen de Orfeo, con la lira y el canto), y la recurrencia 
constante de Machado al canto de la fuente, al sonido del agua, a esas “lágrimas 
cantoras”. La fuente (16) como significante material de donde brota el agua, de donde 
brota el canto, la fuente como receptor y emisor al mismo tiempo, elemento 
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indispensable para el diálogo con el poeta es casi el personaje principal de las 
Soledades de 1903. Machado abre su poemario con el famoso poema “Tarde” (17) , 
en el que el poeta oye el sonido de la fuente (“Lejana una fuente riente sonaba”). Es 
en la soledad del parque donde el poeta atraído por la “...sonora copla/ borbollante del 
agua cantora” llega a la fuente. El canto es el elemento que guía al poeta hacia el 
objeto. La fuente se humaniza al entrar en contacto con el poeta y entabla un diálogo 
con éste. Pregunta al poeta: “...¿Te recuerda, hermano,/ un sueño lejano mi copla 
presente?” El poeta no recuerda aquello que la fuente le cuestiona. No hay recuerdos 
en el poeta anteriores, pasados, que sean rientes, que sean alegres. La imposibilidad 
de remontarse a un recuerdo feliz hace que sólo pueda expresar lo que sabe: “Yo sé 
que es lejana la amargura mía... yo sé que tus bellos espejos cantores/ copiaron 
antiguos delirios de amores”... sin embargo, requiere, desea, que la fuente le cuente 
su “alegre leyenda olvidada”. La fuente, por su parte, no puede ayudar al poeta, de ahí 
que éste la rechace al diferenciar entre la monotonía y la armonía de su canto: aunque 
produzca un ritmo alegre, ese canto es más triste que la pena del poeta. El canto de la 
fuente se materializa en contradicción. 
Si hemos descrito a grandes rasgos este poema es, precisamente, por su relación con 
el segundo “Los cantos de los niños”. El canto de los niños, aquí, es comparado al 
canto de las fuentes. Dividido en tres partes, este poema está entrelazado con el 
anterior. Machado nos dice en la primera parte que escucha las coplas “de viejas 
cadencias/ que los niños cantan/ en las tardes lentas/ del lento verano/ cuando en coro 
juegan/ y vierten en coro/ sus almas que sueñan....”. Esas almas que los niños vierten 
en coro las compara el poeta con la forma en que las fuentes de piedra vierten sus 
aguas: “Cual vierten sus aguas/ las fuentes de piedra:/ con monotonías/ de risas 
eternas/ que no son alegres,/ con lágrimas viejas/ que no son amargas/ y dicen 
tristezas,/ tristezas de amores/ de antiguas leyendas”. El canto de los niños, el canto 
de la fuente es monótono, pero a la vez, es contradictorio: su forma, su ritmo es 
alegre, pero su decir es triste. El poeta está estableciendo una clara distinción entre 
forma y fondo. Entre la forma bella, armoniosa, rítmica, como la poesía modernista y 
ese fondo doloroso, que es puro sentimiento, introspección. Los niños cantan, al igual 
que el agua de la fuente, tristezas de amores, de antiguas leyendas. 
Al llegar a la segunda parte, la unión de los dos cantos es más explícita. Más breve 
que la anterior y formada por una única estrofa, en ella el poeta aclara que los labios 
de los niños, los labios de la ingenuidad, “Las canciones llevan/ confusa la historia/ y 
clara la pena”; de la misma forma que el agua lleva clara “...su conseja [su fábula, su 
cuento]/ de viejos amores, que nunca se cuentan”. En esta estrofa se evidencia la 
dialéctica establecida entre la claridad y la sombra, entre la claridad y el misterio: la 
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historia que los niños cantan es confusa, aunque la pena de lo que cuentan es clara 
(transparente); el agua transparente, por su parte, transporta su misterio (sus cuentos 
o historias “de viejos amores, que nunca se cuentan”); el agua de la fuente es puro 
sonido, sonido melancólico, asociado ya a la tristeza del poeta. 
En la última estrofa se produce la unión. Machado ya no compara, ahora sitúa el lugar 
y crea un cuadro de realismo para describir los objetos y los sujetos:  
 
A la paz en sombra  
de una plaza vieja  
los niños cantaban...  
La fuente de piedra  
vertía su eterno  
cristal de leyenda.  
Cantaban los niños  
canciones ingenuas,  
de un algo que pasa 
y que nunca llega,  
la historia confusa  
y clara la pena. 
Vertía la fuente  
su eterna conseja:  
borrada la historia  
contaba la pena. 
 
La síntesis que se produce entre el canto de los niños y el agua de la fuente se reitera 
mediante esos versos que se repiten en esta estrofa tomados de las anteriores: nótese 
que Machado utiliza los mismo elementos para referirse a la Fuente : “La fuente de 
piedra vertía su eterno cristal de leyenda...” La misma idea que retoma al final aunque 
lo exprese de forma diferente: “Vertía la Fuente su eterna conseja”. Su eterna conseja, 
su eterno cuento, es su eterno cristal de leyenda, su eterno misterio: al igual que los 
niños, y dotada de la misma ingenuidad, “borrada la historia [anulada la anécdota], 
contaba la pena”. Borrado lo material, transmitía el sentimiento. Expresaba 
directamente la aflicción, el dolor asociado al alma del poeta. 
Este poema, también canto a sí mismo, es un claro manifiesto por parte de Machado 
del intimismo como camino de la expresión poética, porque rechaza lo anecdótico de 
forma explícita.  
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Entrelíneas para una introspección poética 
La fuente en Machado, tal y como hemos visto en el análisis, se convierte en ese 
objeto divinizado, objeto deseado por su misterio; por la belleza de su canto. Utiliza la 
fuente de la misma forma que Darío usa los objetos de la naturaleza para ver en ellos 
el alma del universo. La fuente como sujeto con el que dialoga, la fuente que se 
escabulle, que es transparente pero nunca dice, que su voz no cuenta, sino que 
sugiere: el agua de la fuente, su voz, es puro llanto, es puro sentimiento, pura 
contradicción, puro dolor. Machado humaniza el canto de la fuente, lo convierte en 
puro sentimiento: “borrada la historia/ cantaba la pena” de la misma forma que Darío 
humaniza al Caracol convirtiéndolo en un Corazón. Es cierto que el símbolo del agua 
que corre, que surge de la Fuente, va asociado principalmente a la monotonía, sin 
embargo en el poema “Los cantos de los niños” la fuente es símbolo de la emoción 
humana. Emoción e introspección van unidas al camino del alma del poeta. 
Junto a ello, la inmediatez del objeto, en Darío el caracol y en Machado la fuente, y el 
contacto con ellos ya sea mediante la vista o el oído, inicia el diálogo y los convierte en 
interlocutores. Es el canto de la fuente, el canto de los niños, como es el canto del 
caracol, su voz, la que provoca que surjan las reminiscencias: Darío se remonta al 
mito, Machado a las antiguas leyendas. Se produce el equilibrio entre lo real y lo 
mitológico; entre lo pasado y lo presente; la materia y la voz; el objeto y el sujeto. 
Ambos humanizan un objeto porque su canto transmite las galerías internas del poeta. 
Mediante el objeto entran en contacto con el recuerdo(18) , con la memoria. En el 
poema de Darío de las profundidades del caracol, de su voz, surge lo mitológico, 
reminiscencias del pasado, de un pasado no inmediato sino lejano. Un recuerdo que 
no tiene fondo, porque se remonta al mismo origen. Quizás la mayoría de los 
recuerdos de Machado son más inmediatos, pero, en este caso, se materializan 
también en “antiguas leyendas”. La atemporalidad, por tanto, también forma parte del 
objeto. 
Caracol y corazón quedan asociados por Darío, pero no sólo en su interior, sino en la 
forma, precisamente para demostrar que es el medio evidente y el canal de expresión 
del poeta. Del mismo modo que el caracol a lo largo del poema sólo se utiliza como 
objeto que trae reminiscencias del mar, de su agitación, de su misterio, su asociación 
al corazón permite establecer el medio utilizado por Darío para la expresión de su 
estética, para exponer su misterio, su mar interior, su oleaje, su afán de idealismo y su 
contradicción constante. 
Darío enlaza, de esta manera, lo musical con lo conceptual y lo enunciativo con lo 
existencial y lo significativo. Quizás sea en este aspecto donde encontremos la clave 
que pueda acercarnos a esa dedicatoria. 
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Darío conecta las profundidades del mar, “lo azul” y el movimiento de su alma, de su 
trayectoria poética con la empresa de Jasón, con la del marinero, con la del viajero. 
Todas las imágenes que se nos muestran revelan el proceso, el camino, la agitación y 
el movimiento (Europa está cruzando, montada sobre el “Toro” y los argonautas 
navegan enfrentándose al viento). Se produce la identificación de su alma con la 
búsqueda. Se muestra la consideración de la introspección como trayecto, como 
camino de expresión poética, como lo es el camino del Machado de las primeras 
Soledades. 
La mayoría de los estudiosos de Machado coinciden en manifestar la etapa de 
Soledades como etapa intimista, como libro interior, que toma del modernismo lo que 
tiene hacia dentro e incluso algunos, como Ricardo Gullón (1963: 167), apuntaban que 
este libro se halla dentro de la tendencia simbolista del modernismo. Una línea 
intimista, que, como demuestra el poema “Caracol”, también existe en Darío. 
Es cierto que en estos poemas ambos poetas se cantan a sí mismos, pero también 
cantan al otro. Precisamente porque ambas obras se dan en un momento en el que se 
entrecruzan sus líneas poéticas hacia un mismo objeto: la introspección. 
No es extraño, por tanto, que Phillips afirme, al referirse al poema “Caracol”, que “por 
la exactitud y la compenetración con el alma de un amigo, Darío, logra un admirable 
retrato. (...) Ha sabido, en versos de entonación machadiana, penetrar intuitivamente 
los secretos de Macha-do porque son también los suyos... Es el homenaje perfecto 
que revela, más que cualquier otro texto, su secreta coincidencia en el poetizar y en el 
vivir” (1973: 184). 
Es precisamente en la párabola que se recorre del exterior al interior, del objeto al 
sujeto, del paisaje natural al poeta, de la anécdota al intimismo, a la esencia misma, en 
la que hay que situarse para explicar esta actitud poética común (el camino hacia la 
introspección) coincidente entre Antonio Machado y Rubén Darío en 1903.  
 
Notas 
1. Puede verse Gabriele, 1990.  
2. En las breves anotaciones autobiográficas que aparecen en la Antología de Gerardo Diego 
(1932). Cfr. Geoffrey Ribbans, 2000: 30.  
3. Publicado, como se sabe, en París en 1901.  
4. Véase, entre otros: Allen Philips, 1971; Antonio Oliver, 1957; José Luis Cano, 1974.  
5. Renacimiento X, 1907. Se incorpora después en la sección de “Elogios” en Poesías 
Completas y en Soledades, Galerías y otros poemas.  
6. Fechado en 1905. Rubén Darío, 1945: 812.  
7. Revista España nº 56, 17 de febrero, 1916. 
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8. Utilizamos el conocido término de Genette (1990), en el que engloba a todo lo que rodea al 
texto principal (título, dedicatoria, epígrafe, prólogo, etc...).  
9. Apareció publicado en esta revista junto al poema “Marina” bajo el epígrafe de “Junto al 
mar”. 
10. En la edición de 1907 ya no aparecen las secciones numeradas. El primer verso varía: “yo 
escucho los cantos”; también el que aquí se corresponde con el primer de la III sección: 
“Jugando, a la sombra” y la última estrofa los dos primeros versos: “Seguía su cuento/la fuente 
serena”. 
11. Las ideas expuestas en estas páginas sobre este poema pueden encontrarse, ampliadas, 
en mi análisis de “Caracol”. Cfr. Coronada Pichardo, 2001: 35-48.  
12. Andrés Pagés Larraya (1969: 441-158) realiza un exhaustivo análisis del soneto. 
13. Siebenman (1973: 83-88) considera que este poema es ejemplo de la síntesis modernista. 
14. La inquietud por conseguir el ritmo del universo es una constante en Darío. Un poema de 
1908 “En las constelaciones” es clarificador: el poema relata la lucha interna del poeta y su 
esfuerzo por sobreponerse al caos de su alma mediante el contacto con el orden inherente de 
la naturaleza. Puede verse Login Jrade, 1986. 
15. Pagés Larraya (1969: 446), señala anteriores asociaciones de Darío entre el corazón y el 
mar. 
16. Para Lapesa (1976: 386-431) las fuentes melancólicas o soñadoras con las que a veces 
dialoga el poeta no rebasan el período de Soledades y Galerías (pp. 394-395). También 
Dámaso Alonso (1949: 365-381) estudia las fuentes de Soledades. 
17. Este poema pasará a ocupar el sexto lugar en Soledades, Galerías y Otros poemas. Las 
referencias a este poema las tomamos de la edición de la edición de Soledades de 1903. 
18. Armand F. Baker habla de dos clases de recuerdos en Machado: aquellos que pertenecen 
a un pasado inmediato, familiar, y otros que son “vagas memorias de un tiempo remoto”. Un 
origen que quizás remita a una existencia previa. Armand F. Baker, 1976: 647-678, pp. 655.  
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